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BRIONY TALLIS, circa 60, parla del suo ultimo romanzo

liberamente ispirato alla sua vita e a quella di sua

sorella.

BRIONY

E’ il mio ultimo romanzo. Sto per

morire. Il mio medico ha detto che

ho una cosa che si chiama "demenza

arteriosclerotica" che è

essenzialmente una serie continua

di piccoli ictus. Il cervello si

spegne gradualmente... si perde la

parola, la memoria... che per uno

scrittore è praticamente tutto. E

così ecco perché sono riuscita a

scrivere questo libro. Ho dovuto

farlo. E perché, di certo, è il mio

ultimo romanzo. (Beat). Strano,

però... sarebbe altrettanto

definirlo il mio primo romanzo. Ne

ho scritto parecchie stesure a

partire dal periodo trascorso al

St. Thomas’ Hospital durante la

guerra. Solo che non sono mai

riuscita a finirlo. E’ un romanzo

autobiografico, non ho cambiato

nessun nome, incluso il mio. Non

era questo il problema, comunque.

Io avevo da lungo tempo deciso di

dire totalmente tutta la verità.

Senza rime, senza abbellimenti.

(Beat). Ma crede... lei ha letto il

libro, capirà il perché. Ho avuto

resoconti di prima mano di tutti

gli eventi a cui non ho assistito

personalmente: le condizioni in

prigione, l’evacuazione da Dunkirk,

tutto quanto. Ma l’effetto di tutta

questa sincerità era così disumano

che non riuscivo più davvero ad

immaginare quale ne sarebbe stato

lo scopo. Lo scopo della sincerità

o della realtà. Perché in

effetti... io fui troppo vigliacca

per andare a trovare mia sorella

nel giugno 1940. Non andai mai a

Balham. Quindi, la scena in cui

confesso a loro è immaginaria. L’ho

inventata. E infatti non sarebbe

mai potuta accadere perché...

Robbie Turner morì di setticemia a

Bray-Dunes, il 1° giugno del 1940.

L’ultimo giorno dell’evacuazione. E
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BRIONY (SEGUE)
io non ebbi mai la possibilità di

chiarire le cose con mia sorella

Cecilia perché lei rimase uccisa il

15 ottobre del 1940 dalla bomba che

distrusse le tubature del gas e

dell’acqua sopra la stazione della

metropolitana di Balham. Così...

mia sorella e Robbie non riuscirono

mai a passare del tempo insieme

come tanto avevano desiderato e

meritato e come, da allora, io

ho... come da allora, io ho sempre

sentito di aver impedito. Ma quale

senso di speranza o di

soddisfazione avrebbe avuto un

lettore da un finale del genere?

Così nel libro, ho voluto dare a

Robbie e Cecilia quello che avevano

perso nella vita. Mi piace pensare

che non sia stata debolezze o

evasione, ma un atto finale di

gentilezza. Io ho restituito loro

la giusta felicità.


